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Coca Mi maestra, mi guia — My teacher, my guide
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Desde hace unos anos, la planta sagrada de coca se convirtid en una de las gufas en mi
formacién artistica. En 2017 expuse por primera vez Belleza inminente, con la cual inicié una
exploracion mas amplia sobre la hoja de coca. Consistid en la instalacion de una sala de té, al
estilo europeo del siglo XIX, disefiada con elementos simbdlicos que aluden a la hoja de coca, a
su entorno y a la situacion de Colombia. Alli invitaba a la gente a tomar té de coca y a dialogar
sobre el impacto ambiental y la violencia conformados alrededor del cultivo ilicito y el mal uso que
le han dado a la planta. Fue en 2018 cuando, en Pucallpa, Pery, pude apreciar por primera vez un
arbolito de coca. Tomé una de sus ramas, la prensé y, con temor, me la traje para Nueva York. A
partir de entonces la hoja empezo6 a ser una parte esencial en mi obra.

Gracias a la planta, y a su poder, he conocido personas muy valiosas quienes estan trabajando en
reivindicarla y visibilizar sus propiedades. Ademas, me ha permitido ahondar en los problemas de
mi pals de un modo mas concienzudo. Fue asi como me reencontré con Antonuela Ariza (Nela) y
su esposo Eduardo Martinez, duefios del restaurante Mini-Mal, quienes han promovido la planta
desde una perspectiva gastronémica. Con Gory Nejedeka, a quien conoci en su maloca gracias

a una invitacion de Diana Rico. Alli tuve la oportunidad de profundizar mis conocimientos acerca
de la planta por medio del mambe. También destaco el aporte del pueblo Nasa, debido a que
produce las bolsas de té que he brindado en mis encuentros. Por dltimo, mi padre, el antropdlogo
Jaime Arocha, siempre ha sido mi gran maestro. El me ha sensibilizado sobre la diversidad racial
y cultural de Colombia y la importancia de los pueblos ancestrales que desempefian un papel
trascendental en la proteccion de los ecosistemas del pafs.

Tatiana Arocha, 2021

In recent years, the sacred coca plant has become one of my guides in my artistic training.

In 2017, I exhibited /Impeding Beauty for the first time, with which | began a broader exploration
of the importance of the coca leaf. It consisted of the installation of a tea room, in the European
style of the 19th century, designed with symbolic elements that allude to the coca leaf, its
surroundings, and the situation in Colombia. There | invited people to drink coca tea and to talk
about the environmental impact and violence arising from the plant’s illicit cultivation and its
misuse. It was in 2018 when, in Pucallpa, Peru, | was able to appreciate a small coca tree for the
first time. | took one of its branches, pressed it, and fearfully brought it back to New York. From
then on, the leaf began to be an essential part of my work.

Thanks to the plant, and its power, | have met very valuable people who are working to vindicate
it and make its properties visible. In addition, it has allowed me to delve into the problems of my
country in a more conscientious way. This is how | reunited with Antonuela Ariza (Nela) and her
husband Eduardo Martinez, owners of Mini-Mal restaurant, who have promoted the plant from a
gastronomic perspective. With Gory Nejedeka, whom | met in his maloca thanks to an invitation
from Diana Rico, | had the opportunity to deepen my knowledge about the plant through mambe.
I would also like to highlight the contribution of the Nasa people, because they produce the tea
bags that | have provided in my gatherings. Lastly, my father, the anthropologist Jaime Arocha,
has always been my great teacher. He has made me aware of the racial and cultural diversity of
Colombia and the importance of ancestral peoples who play a crucial role in the protection of the
country's ecosystems.



Un rio que se niega a morir, 2021 A River That Refuses To Die, 2021
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The Plants, 2019
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Las plantas, 2019
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Hace un par de afos, en julio de 2019, tuve la oportunidad de conocer en persona a Gory
Nejedeka en su territorio, en el Amazonas colombiano. Este viaje fue posible gracias a la beca de
Sustainable Arts Foundation para artistas padres, y con mi hijo Joaquin recorrimos esa hermosa
tierra. Fuimos invitados por Diana Rico a la maloca de Gory y su familia. Alli nos acogieron de
manera calida, propia de quienes cultivan paz y tranquilidad. Ahi, en la maloca, bajo el manto de
la selva, Gory dio inicio a sus enseflanzas sobre las plantas sagradas y el mambe. El mambe se
compone, en su mayoria, de la hoja de coca, una planta que lastimosamente ha sido calificada
con caracteristicas negativas, las cuales han invisibilizado su poder de conectarnos con la tierra y
con quienes nos rodean.

Esta visita —que en realidad fue algo mas que una visita— fue trascendental para nosotros,

para nuestro conocimiento, para expandir nuestra percepcion. Este tipo de experiencias son
vitales para todos, y més para los que nos preocupamos por temas sensibles como el impacto
ambiental. Tal vez este ha sido el camino que me ha ido acercando a la selva, y que me ha llevado
a profundizar en la importancia que tiene el cuidado de los territorios para cultivar la vida.

Hace poco retomé mi comunicacion con Gory. Esta vez el reencuentro fue a larga distancia. Sin
embargo, se ha mantenido el candor de la amistad, y a pesar de los miles de kildémetros que nos
alejan, Gory me pudo transmitir sus conocimientos y su anhelo de universalizar la conciencia de
su pueblo, los muinane. Se oyen en su voz palabras de paz, palabras de tranquilidad, palabras de
vida y conocimiento.

Las siguientes son las transcripciones de mensajes de voz que intercambié recientemente
con Gory a través de WhatsApp, en donde dialogamos en torno al mambe, a la chagra y a las
creencias ancestrales de su pueblo. He tratado de mantener totalmente su forma de hablar, y
solo se hicieron unas leves y concisas intervenciones, todo con el fin de transmitir, de la mejor
manera, sus pensamientos y conocimientos.

Tatiana Arocha, 2021

In July 2019, | had the opportunity to meet Gory Nejedeka in his territory, in the Amazonia
region of Colombia. My son Joaquin accompanied me on the trip to this stunning territory, which
was made possible by a grant from the Sustainable Arts Foundations for artists with children.
Diana Rico invited us to visit the maloca where Gory and his family lived. Right from their warm
welcome, we felt the peace and tranquility. There in the maloca, beneath the rainforest canopy,
Gory began sharing his knowledge about sacred plants and mambe. The main ingredient of
mambe is leaves from the coca, a plant that has been cast in a negative light, overlooking its
power to connect us with the land and those around us.

This visit marked the beginning of something transcendental for us, expanding our knowledge
and perception. Everyone should have this kind of experience, especially those of us concerned
with issues like humankind's impact on the environment. Perhaps this was my path deeper into
the rainforest: increasing my awareness of the importance of protecting our lands in order for life
to thrive.

A short time ago, | reconnected with Gory, this time from afar. The light of our friendship still
burns strong, despite the thousands of miles that separate us, and Gory generously shared his
knowledge along with his desire to spread the lessons of his people, the Muinane. He speaks
words of peace and tranquility, words of life and knowledge.

In the text that follows, | transcribe recent voice messages with Gory where we discuss mambe,
chagra, and the ancestral beliefs of his people. | made a conscientious decision to leave his words
as is, with just a few concise interventions aimed at relaying his thoughts and knowledge as
accurately as possible.
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Tatiana Arocha: Hola, Gory. Espero que todo esté bien. Como siempre, penséndolo. Estoy
trabajando en una publicacion en la cual me gustaria incluir sus palabras, su vision y su
conocimiento sobre la planta de coca. Siempre me acuerdo mucho de la noche en la que usted
nos habld sobre el mambe vy el tabaco; también, sobre el significado de la chagra. Veo esto como
una forma de crear un puente entre la obra que creé, inspirada en mi visita a la maloca de su
familia, y el conocimiento que ustedes poseen.

Gory Nejedeka: Hola, Tatiana, ;cémo estds, Tatiana? jUy! jQué alegria escucharte! Tatiana, si
supiste, perdi mi celular y, bueno, perdi todos mis contactos. Gracias otra vez. Estoy recuperando
hoy toda la informacién. A lo que me comenta: jpues clarol, para eso es que yo estoy, jno?: para
transmitir y visibilizar todo el poco conocimiento que tenemos, que es para el mundo, y darle la
importancia a esa planta medicinal que para nosotros es la planta sagrada. Y ese es mi trabajo,
para eso estoy aqui. Podemos comunicarnos. Y como quiera, pues, podemos empezar, para yo
explicarle o transmitir el sentido de la importancia para nosotros; en qué momento es una planta
sagrada para nosotros; en qué momento es un elemento sagrado para nosotros; qué hacemos
Nosotros con eso, y qué queremos nosotros que el mundo también conozca.

Voy a explicarle un poco quién soy yo. Mi nombre tradicional, mi nombre propio, es Sikamarim-+.
Te lo puedo enviar también escrito, el nombre tradicional: Sikamarim+. Soy del pueblo muinane,
considerados como ‘gente centro’, Feenem+na. Soy del clan. Nosotros estamos organizados por
clanes. El clan mio es Cumare. El cumare es con el que sacan la mochila. Nosotros éramos 25
clanes, pero quedamos orita cinco clanes no mas de todo lo que nos ha sucedido: la colonizacion,
las bonanzas... todo desaparecid muchos pueblos. EI muy conocido: la caucheria. Soy de un linaje.
Nosotros estamos divididos por clanes. El pueblo muinane esté por clanes y por linajes. Cada clan
tiene un linaje. Entonces de ahf es de donde vienen los dialectos de cada uno de los clanes y del
pueblo. El linaje mio es Sombra de Cumare. O sea que nosotros manejamos el poder de lo que es
la sombra. Todos los nombres tienen una funcién. Uno es la sombra. Como decir: yo estoy aqui,
pero por dentro de mf hay otro; entonces, el poder tan grande que usted puede reconstruir...
bueno, lo que fisicamente uno hace. Y, pues, el nombre que me han puesto es Gory. Gory... la
historia que contaban mi finada mama y mi finado papé* fue que cuando era la evangelizacion
habia, entonces, un pastor que se llama como Gary, no sé, algo asi. No les pregunté muy bien,
porque ellos si me contaban eso. Entonces como que les gustd ese nombre porque era un
pastor y evangelizaba en ese entonces. Entonces en ese momento naci yo. Entonces me pusieron
el nombre Gory. Nejedeka si ya es el clan mio, que es Néjeedeeka en lengua, pero se dice
Nejedeka... Entonces eso soy yo.

Tatiana Arocha: Gracias, Gory. Bueno, una de las cosas en las que he estado pensando mucho,
y que recuerdo bastante, tiene que ver con aquella noche en que nos sentamos en la maloca.
Esta fue mi primera vez mambeando. Y usted nos hizo una introduccion muy bonita a la planta
de coca, a la relacion que ustedes tienen con esta, a la importancia de mambeary su significado.
¢Podria contarme lo que para usted y para sus ancestros significa la planta de coca? ;Cuél es la
importancia de esta para ustedes? Empecemos por una introduccién simple sobre la planta y el
significado para ustedes y su cultura, para sus ancestros.

Gory Nejedeka: Bueno, estos son temas pedagdgicos que nosotros manejamos sobre la coca,
vistos desde la otra parte. Para nosotros, esa palabra: coca, pues... Tenemos que tener en cuenta
que cada una de las palabras direcciona. Nosotros le decimos mambe porque es algo de pensar.
Es una traduccion que casi la hacemos desde el idioma. Pero alrededor de decir el mambe, para
nosotros hay palabra de vida y palabra de tranquilidad, hay conocimiento, hay sanidad, hay aliento
de vida, lo que nosotros decimos. Pero cuando hablamos de coca también... No es el lenguaje

de nosotros, pero alrededor de esa palabra coca jqué hay? De pronto puedo fallar, jno? En

lo que nosotros miramos desde aca: hay guerra, hay violencias, porque no la estan utilizando
como realmente el Abuelo Creador nos la dej¢ para utilizarla. Tiene varias formas de utilizarla y
direccionar.

* Aurelia Jifichiu Kummimarima y Aniceto Nejedeka Kajutne muertos por COVID-19 en el 2020

Tatiana Arocha: Hello Gory. | hope you're doing well. Thinking about you, like always. I'm working
on a catalogue and | would like to include your words, your vision, and your knowledge about the
coca plant. | always remember the night you talked to us about mambe and tobacco, the night
you explained the meaning of chagra. | see this as a way of building a bridge between the work |
created, inspired by my visit to your family’'s maloca, and the knowledge of your people.

Gory Nejedeka: Hello, Tatiana, how are you? Oh, it's a pleasure to hear your voice. So Tatiana, |
dont know if you heard that I lost my cell phone and, with it, all my contacts. Luckily, | recovered
all the information today. Now, in terms of your question, the answer is, well, of course! That's why
I'm here, right? To share our knowledge, which is knowledge for the world, increasing the visibility
of this medicinal plant and giving it the importance it deserves. For us, this plant is sacred. And
that is my work. That's why I'm here. 'm glad to be in touch with you. And if you agree, | can

start by explaining or conveying what makes this plant so important to us, the moments when it

is a sacred plant, a sacred element, what we do with that, and other things we'd like the world to
know.

I'm going to tell you a little bit about who | am. My traditional name, the name of my own, is
Sikamarim+. | can also spell it out for you in a message: Sikamarim+. 1 am one of the Muinane
people, also known as the “People of the Center,” Feenem+na. | belong to a clan. We are

all grouped in clans. My clan is the Chambira. The chambira is the palm tree used to make
backpacks. There were originally 25 clans but now there are only five left after all that happened:
colonization, the exploitation of the land and its dwellers... Many peoples disappeared. The most
infamous exploitation was the rubber industry. | have a family lineage. We are divided by clans.
The Muinane people is comprised of clans and each clan has a family lineage. So that is where
the dialect of each of the clans and the people comes from. The Shadow of the Chambira is

my family lineage. So we control the power of the shadow. All names have a purpose. One is

the shadow. It's like saying: | am here but inside me is another; so the biggest power you can
reconstruct... | mean, what can be done physically. And, well, the name I've been given is Gory.
Gory... The story that my deceased mother and father used to tell is that when the evangelists
came, there was a pastor by the name of Gary or, | don't know, something like that. | didn’t ask
them too much about it but they did tell me that. And they liked that name because this man was
a pastor who preached back then. And that was right when | was born. So they named me Gory.
Nejedeka is my clan, which is Ngjeedeeka in my language, but Nejedeka in muinane... So that's me.

Tatiana Arocha: Thanks Gory. Well, one of the things I've been thinking a lot about, something
that keeps coming back to me, has to do with that night at the maloca. That was my first time
with the mambe. And you gave us a really nice introduction to the coca plant and the relationship
your people have with the plant, the importance and meaning of mambear. Could you tell me what
the coca plant means for you and for your ancestors? Why is it important for you? Let's start
with a simple introduction to the plant and its meaning for you, your culture, your ancestors.

Gory Nejedeka: Well, these are lessons on the coca that we give, the coca seen from another
perspective. For us, the word coca, well... It's important to bear in mind that every word leads in

a certain direction. We call it mambe because it's something to think about. It's a translation of
sorts, language-wise. But for us, mambe is a word that connotes life, a word that connotes peace
of mind: when we say the word, we're referring to knowledge, health, life breath. But when we
talk about coca, there’s also... It's not our language. But what surrounds the word coca” What's
there? | could be wrong about this, of course. In terms of how we see things: there is war, there
is violence, because it is not being used the way Grandfather Creation wanted us to use it. There
are different ways to utilize and guide it.

[t's mambe and mambear... That's a simple introduction. But not so simple... This is always
profound. Culture is always a profound topic. We're trying to explain things the best we can. So
first of all, well, it's important to consider that you are speaking with a people that is at risk of
disappearing, the Muinane people, and | am one of them. We are what we consider ‘People of

* Aurelia Jifichiu Kummimarima and Aniceto Nejedeka Kajutne died from COVID-19 in 2020
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Es el mambe y el mambear... bueno, una introduccion simple. No tan simple... Esto es profundo
siempre. El tema de la cultura siempre es profundo. Lo que tratamos es explicarlo de la mejor
manera. Entonces, primero que todo, pues, tenemos que tener en cuenta que va a hablar con
un pueblo que estéd enfrente de desaparecer, y yo soy uno de ellos, que es el pueblo muinane.
Nosotros somos los que nos consideramos gente centro, del centro de la vida, nietos del centro,
del Abuelo Creador. Voy a tratar de ser muy breve también, y muy claro. Para llegar a ese punto,
pues, tenemos que conocer los tres mundos vivos para nosotros. Estd el mundo espiritual, donde

esté el Abuelo Creador; esté el mundo de oscuridad, que es el mundo de todas las enfermedades,

de todas las maldades, y estd el mundo de amanecer, donde estamos nosotros, todos los que
venimos. Nosotros estamos encerrados por esos tres mundos. Por eso es que todo lo que

nos afecta a nosotros —enfermedades, maldades, peleas, guerras— esta porque nos filtramos
cuando nos venimos del mundo espiritual a este mundo. Tuvimos que pasar por ese mundo de
oscuridad. Entonces eso se revela hacia acé. Pero eso tuvo que existir para que hubiera vida. Es
la representacion de una maloca.

Para nosotros el Abuelo Creador, que es el centro de todo, utilizé la planta. Todo estaba en el
cuerpo de él, todo, todo... todas las plantas medicinales, todas las aves, todos los rios, todo
estaba en el cuerpo de él. El tuvo que concentrarse. El tuvo que buscar en sf mismo en ese
mundo espiritual. Por eso nosotros hablamos de la espiritualidad, porque todo lo que existe en
este mundo de amanecer tiene vida. {Todo! No estamos en un mundo de muerte.

Entonces él tuvo que descubrir en si mismo qué era lo que estaba, y una de esas era esa planta
de pensar, de descubrir. Por eso nosotros decimos: el membear es pensar. Por eso hablamos de
mambear en el sitio del mambeadero. Entonces es pensar. Todo lo que estéd en usted, conversarlo
con usted mismo. Es la planta... pero nosotros decimos jiibio (mambe). Jii es como una palabra
sabia que esté por dentro de nosotros. Eso es lo que el Abuelo Creador cada vez que él iba a
descubrir tenfa que pensar, porque en él estaban construidas muchas cosas. Muchas cosas en él
estaban construidas, y en nosotros los nietos de centro... también en nosotros hay muchas cosas
que estan para construir y para enfrentar, para descubrir... estd en nosotros. El Abuelo Creador
nos deja esa planta sagrada para que nosotros por medio de la planta de sabiduria... (eso tiene
mucha sabidurfa, bueno una de las que conocemos porgue hay muchas)... nos deja esa planta
para que por medio de eso nosotros podamos mambear jiibio me deik+ (mambeen). Tenemos
que pensar; primero, pensar en nosotros mismos y luego descubrir, hacer visible, todo eso que
pensamos.

Entonces, ese es uno de los puntos centrales que nosotros hablamos: el mambe y el mambear.
El mambe y el mambear es una cosa, es pensar, es sentar, es reflexionar, es descubrir, es hablar
con usted mismo. Eso hace que en si mismo pueda descubrir cosas que ni siquiera uno sabe que
estdn ahi. Entonces ya vienen varios personajes de las narraciones que hacen para cada

uno descubrir eso que estéd en nosotros. Entonces por eso es que tenemos el espacio de
mambear. Esa es la importancia de conocer entre nosotros mismos y también el mundo. Pero
también se va acompanar de lo otro, que es la planta del tabaco: el ambil. Nosotros la utilizamos
para expresarnos con sabidurfa. Por eso nosotros mambeamos y luego chupamos ambil.
Nosotros mambeamos, nos quedamos callados, pensando, descubriendo, escuchando, en el
circulo de la palabra, descubriendo... y luego chupamos ambil para hablar. Entonces el tabaco es
la parte de sabidurfa que nosotros tenemos. Eso es lo que puedo compartir muy brevemente en
este momento.

Tatiana Arocha: jUff, bueno! jQué palabras las suyas! Me llegan muchisimo al corazén.
Muchas gracias por hacer la explicacion y la diferenciacion entre la palabra coca y el mambe.
Gracias por ese conocimiento y por esta ensefianza. Me desvio de nuestra conversacion, pues
estaba hablando con una colega sobre el trabajo que estoy haciendo, donde he estado frotando
con grafito cuatro hojas diferentes de coca sobre un papel, dejando una huella de cada hoja. Y
reflexiondbamos sobre la memoria que la planta puede tener. Entonces me parece muy bonito
oir lo que usted estd compartiendo, y queria saber si usted cree que la planta y mambear

the Center,” from the center of life, the grandchildren of the center, of Grandfather Creation. I'm
going to get right to the point and be very clear. In order to get there, you need to be familiar
with what we consider the three living realms. There’s the spiritual realm, where Grandfather
Creation dwells; there is the realm of darkness, which is the world of illness and all evils; and

there is the realm of dawn, the place for all of us who've come. We are trapped within the borders
of these three realms. That's why all of these things that affect us—disease, evil, fighting,
war—persist: they seep into us when we come from the spiritual realm to this realm. We had to
go through that realm of darkness. And that reveals itself on this side of things. It had to exist in
order for there to be life. It's the representation of the maloca.

The way we see it, Grandfather Creation, who is the center of everything, used the plant.
Everything was in his body, all of it, everything... All the medicinal plants, all the birds, all the
rivers: all inside his body. He had to concentrate. He had to search for that spiritual world within
himself. That's why we talk about spirituality but everything existing in the realm of dawn is alive.
Everything! We are not in a world of death.

So he [Grandfather Creation] had to discover what was there within himself, and one of these
things was this plant for thought and discovery. That's why we say mambear is thinking. That's
why we talk about mambear at a specific site, the mambeadero. So it's about thinking, about
what's inside you: a conversation with yourself. It's the plant... But we say jibio (mambe). Jii is like
a wise word that's inside of us. That's what Grandfather Creation had to think whenever he was
about to make a discovery, because many things had taken shape within him. Many things took
shape within him and in us, the grandchildren of the center... There are also many things within
us to build, challenge, discover... That's in us. Grandfather Creation left us the sacred plant so
that we could use it... (there is much wisdom there, well, one of the types of wisdoms we know
of, because there are many)... Grandfather Creation left us the plant so we can use it to jiibio me
deik+ (mambeen). We have to think first about ourselves and then later bring forth everything we
are thinking, make it visible.

So this is one of the central points we discuss: the mambe and mambear. Mambe and mambear
are a single thing: it's about thinking, taking a moment, reflecting, discovering, talking with
yourself. It allows you to discover things that you didn't even know were there. So then several
characters come in from the narratives that allow each of us to discover what we have within.
And that is why we have the opportunity to mambear. That's the importance of getting to know
ourselves and also the world. But it's also going to be accompanied by the other, the tobacco
plant: the ambil. We use this plant to express ourselves wisely. That's why mambear comes first
and later, we suck on the ambil During the mambe, we are quiet, thinking, discovering, listening, in
the circle of the word, discovering... And then we suck on the ambil to speak. So tobacco is part
of the wisdom we have. That is what | can share, a brief summary, for right now.

Tatiana Arocha: Wow! That was truly something. What you've said really touched me. Thanks
so much for explaining the difference between the words coca and mambe. Thank you for your
knowledge and for that lesson. Changing topics, | was speaking to a colleague about the work I've
been doing, where | use four different coca leaves on paper and rub graphite to leave an imprint
on each sheet. And we were discussing the memory a plant can have. So it was really nice to hear
what you were sharing. | wanted to know if you think that the plant and the action of mambear
could bring to light the memories of the ancestors and the imprints they left on the land.

Another question is about the yarumo you burn, mixing the ash with the toasted coca leaf. |
wanted to know if the yarumo has a meaning and purpose, like the ambi/ when it is mixed with the
coca.

Gory Negedeka: Hello Tatiana. I'm so glad we are in touch again! What was | going to say?
Sorry. It's hard to be clear on exactly what the plant offers. There are many things that even we
don’t know. She's deep inside herself, and not even she knows what the plant is. We have to delve
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pueden traer a la luz esas memorias de los ancestros y aquellas huellas dejadas en el territorio.
Otra pregunta es acerca del yarumo que ustedes queman, cuyas cenizas mezclan con la hoja tostada
de coca. Queria saber si el yarumo tiene un significado y un propdsito, asf como lo tiene el ambil al
mezclarse con la coca.

Gory Negedeka: Tatiana, si. jQué alegria que podamos volver a comunicarnos! ;Qué le iba
decir? Perdén. Uno, es muy claro con lo que estd diciendo como lo que tiene la planta. Eso de por
si hay muchas cosas que ni siquiera nosotros lo sabemos jno?. Ella estd dentro de si misma. No
sabe ella lo que es la planta. Tenemos que meternos nosotros en espiritu para poderlo conocer.
Es algo muy profundo, increiblemente, que yo no puedo descubrir. Pero tu puedes descubrir una
cosa que yo no he descubierto. Pero es porque el mismo poder de la hoja del mambe te revela
eso, para que tU puedas hacerlo. Por eso es que en algin momento cualquiera puede mambear...
es porque te esté revelando ese poder del Abuelo Creador, lo que te quiere mostrar, que ni
siquiera nosotros sabemos. Eso es un poder para la humanidad. Ahf puedes descubrir; tU puedes
pintar. No sabemos si a través de esa pinta... (nosotros no pintamos, nosotros mambeamos), pero
a través de esa pinta... mire que va a transmitir un mensaje para la humanidad. Son cosas de
palabra de vida... Todo lo que pueda ser con palabras de vida, de animacion de esa unidad... ahi
hay muchas cosas.

Ora, por el otro lado: claro, el yarumo. No solamente el yarumo... ; Qué es lo que da esa palabra
de vida?, ;qué es lo que da ese pensamiento de vida? Es la candela con la que tostamos, es la
chagra donde se siembra, es la semilla que nace alrededor, es —sin la candela—... es la forma de
tostar, es el yarumo, es el pildn, es el pilador, es el cernidor, es la persona. Todo es un conjunto
para darle fuerza a ese poder. Todo estda compuesto de eso. Cada uno de ellos tiene una funcién,
inclusive el pilén, la Abuela Candela. Bueno, cada uno de los pasos —cdmo se prepara— tiene un

into the spirit to be able to find out. It's something incredibly profound, something | haven't yet
discovered. But you could discover something that | have not yet discovered. Because that is the
nature of the power of the mambe leaf: it may let you do it. That's why, anyone can mambear at
some point... Because it will show you the power of Grandfather Creation, what he wants to show
you, things not even we know. This is a power for all humanity. There you can discover; you can
paint. We don't know whether painting can... | mean, painting is not what we do, mambear is what
we do. But through painting... You could send out a message for all humanity. These are things
related to the word of life... Everything that becomes possible through words of life, animism,
unity... So much is there.

Then, on the other hand, of course, is the yarumo. And not just the yarumo... That word of life,
what does it give”? And that way of thinking about life, what does it give? It's the flame we use to
toast the leaf, the chagra where it is planted, the seed that sprouts around it. Without the flame,
it is the way you toast it. It's the yarumo, the pestle, but also the person who grinds and drains.
Together, they form a whole that builds on that power. Everything relies on that. Each has a role
to play, even the pestle, even Grandmother Flame. So each of the steps in the preparation has its
own meaning. That's why when we talk about preparing the coca leaf, about introducing others,
we draw on all this cultural power we possess. So each has a purpose. And Tatiana, | think that’s a
very succinct explanation of its power.

Tatiana Arocha: You say, “Together, they form a whole that builds on that power.” You're talking
about the yarumo plant, about the pestle. This is a more technical question. The leaves of the
yarumo are burned so their ashes can be mixed with the toasted mambe, but are these same
leaves used to make the fire? When you mention the pestle, what wood is it made from? Is the
yarumo used or is it simply the set of implements used?
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sentido. Por eso es que nosotros cuando hablamos de preparacion —de hacer conocer a otros—,
lo hacemos con todo ese poder cultural que tenemos. Entonces cada uno tiene una funcion;
entonces creo que te puedo explicar asf por encima, Tatiana, que eso es lo que tiene ese poder.

Tatiana Arocha: Usted dice: “Todo es un conjunto para darle fuerza a ese poder”. Estd hablando
sobre el yarumo, sobre el pildon. Esta pregunta es mas técnica. jLas hojas del yarumo son
quemadas para usar sus cenizas junto con el mambe tostado, pero estas hojas son usadas para
crear el fuego? Cuando habla sobre el pilén, ;qué érbol se usa para crear el pilén? ;Se usa el
yarumo o es simplemente el conjunto de las cosas que se estan usando?

Gory Nejedeka: Si, son dos cosas diferentes. Bueno, pues es todo el conjunto que le llamas,
todo el proceso que se hace y lo que se necesita para que llegue a estar el mambe ;no”. La
historia dice que no fue muy féacil encontrar todos esos elementos y todos esos momentos en los
que se prepara el mambe. Tatiana, pues, yarumo... asi le decimos a la hoja, la hoja directamente.
Bueno, el yarumo también es la mata. Bueno, no sé como lo diferenciarian desde la ciencia, pero
me refiero es a la hoja. La hoja tiene una especialidad. Tiene que ser una hoja especial: la que esta
mas seca. Esa es la que se recoge y se lleva y se quema para complementar con el mambe que
estd tostado. Entonces ella es la que va a enfriar a través de la dulzura. La hoja bota una ceniza y
enfria. Se vuelve frio y dulce, para que le dé sabor y neutralice todo lo que tenga que ver de ahi
para alla otras cosas. Pero ese es el que le da el sabor de la palabra, el sabor de pensar. Eso para
nosotros es. Por eso se utiliza el yarumo. Y no cualquier yarumo. Hay una sola clase. Y cuando
digo el yarumo es la hoja, la hoja seca. Lo otro es el pilon. El pilon es muy aparte, es con lo que
nosotros pilamos, por eso lo llamamos pilén. Y eso lo hacemos de un arbol, directamente, que es
el palo sangre. No debe ser otro. Es ese. Porque el pilon, en otras palabras, es palabra, es una
vOz, €s un grito. Si uno esta en la selva y escucha el sonido del pilén, eso para nosotros es que
nos esté llamando, nos esta llamando a ese lugar para escuchar esa palabra buena, esa palabra
que estéd brindando ese espacio. Eso es muy bdsicamente lo que te quisiera explicar.

Tatiana Arocha: Esta conversacion estd increible. Bueno, entonces, retomando lo Ultimo que
acaba de decir, me gustaria que habldramos sobre la chagra. Porque para mi haber estado en
presencia de esa chagra tan hermosa que es la de ustedes fue muy importante, y la representé
en una de mis piezas. Sé que sembraban tabaco usado para el ambil, la coca y la yuca.

¢+Me podria hablar un poco més sobre la chagra y su importancia?

Y quiero hacerle saber que me encanté lo que dijo sobre cémo la hoja se puede manifestar

de diferentes formas. Mientras hago los frotes de las hojas, he estado pensando: “‘no puedo
mambear aca, pero de igual forma estoy pensando’. Esta planta que estoy usando para crear
estas huellas la encontré en Pertd en 2018. Era un arbol chiquito. Lo encontré solo. No estaba
en un cultivo de mas plantas. No habfa mas de ellos. No habia una chagra. No habia tabaco
alrededor. No habfa yuca alrededor. Estaba solo y me lo encontré. Cogi una pequefia ramita con
siete hojas. De las siete hojas he estado dibujando cuatro de ellas, mientras reflexiono y pienso
en lo que ella significa para mi. Oir lo que usted esta diciendo tiene gran importancia para mf, y
reafirma mi conexion y el poder de esta bella planta.

Muchas gracias, y perdén que me desvie. Cuénteme sobre la chagra, y no hay problema,
seguimos cuando esté de vuelta y vuelva a tener sefal. No sabe lo agradecida que estoy con lo
que me estéd ensefiando en este momento. Muchisimas gracias!

Gory Negedeka: Tatiana, si. jQué bien! Por aquf volvi otra vez. Me alegra que hayas entendido
un Poco, porgue esa es una de mis preocupaciones... Hay veces que me gusta hablar no para
entender, sino para que el otro entienda. Lo que termind... como me dijiste: yo también soy bueno
para hablar, hablo de todo, y para mi todo es bueno. Porque dijiste al final del poder de la planta,
pues eso es lo que para mi es lo primero que se debe conocer, para luego de ahi salir hacia el
espacio visible, jno?

Gory Nejedeka: Yes, these are two separate things. Yet it's the whole, the full process and
everything needed to make the mambe, see? Historically, it wasn't always easy to find all the
elements or the moments needed to prepare the mambe. In terms of the yarumo, Tatiana...
That's how we call the leaf, specifically. After all, the yarumo is also a plant. | mean, | don't know
how they are distinguished scientifically, but what | mean is, it's the leaf. Now, about the leaf, it's
not just any leaf: it has to be dry. That's the leaf that is picked and then burned to mix with the
toasted mambe. That's the one that is going to cool it down sweetly. The leaf becomes ash and
cools down. It becomes cold and sweet, adding flavor, and neutralizing other elements. But that's
what gives it the flavor of the word, the flavor of thought. That's what it is, in our view. That's why
the yarumo is used. And not just any yarumo. There's only one kind. And when | say yarumo, I'm
referring to the dried leaf. The pestle is separate; it is its own element and we use it to grind. It's
made of a certain kind of wood, palo sangre. That's the only type of wood that should be used.
The only one. Because to put it another way, the pestle is the word: it's a voice, a cry. If you are
in the rainforest and you hear the sound of the pestle, that means you are being summoned,
summoned to that place to hear the good word, the word that place wants to share. So that's
what | wanted to explain to you, in a nutshell.

Tatiana Arocha: This conversation is incredible. Returning to what you just said, | think it would
be important to talk about the chagra. Because for me, having visited your beautiful chagra made
such an impact on me that | depicted it in one of my works. | know that you plant tobacco there
for the ambil, along with coca and cassava. Could you tell me a little more about the chagra and
its importance?

And | really liked what you said about how the leaf can manifest itself in different ways. As | rub
the leaves, here is what | am thinking: “| cant mambear here but | am still thinking.” | found the
plant that | am using to do these prints in Peru in 2018. It was a small tree. All by itself. It wasn’t
part of a field with other plants. It was the only one. There was no chagra, no tobacco, no cassava
growing nearby. | was all by myself when | found it. | took a small branch with seven leaves. | have
been sketching four of those seven leaves as | reflect and think about what the plant means to
me. So what you are saying is very important to me because it reaffirms my connection to this
beautiful plant and the power it has.

Thanks so much and sorry | got us off track. Tell me about the chagra and no problem, we can
continue this when you're back and you have a signal again. You have no idea all | am getting out
of what you're teaching me. Thanks so much.

Gory Nejedeka: That's great, Tatiana. I'm back again. I'm glad you seem to be capturing the
idea because one of my main concerns is... Well, there are times when I'd like to speak not to
understand but to convey an understanding for the other person. What ended up... It's like you
said: I'm pretty good with words, | talk about everything, and | consider everything to be good.
Because in the end, you mentioned the power of the plant, which is the first thing we need to be
aware of, in my opinion, before we move into the visible realm, right?

Speaking of the chagra, in our language, we call it fag’ (chagra). Fag' has a very deep name
that is expressed in many things. It's a single word that speaks volumes. In order to understand
something, we always start with Grandfather Creation. Grandfather Creation looks at this realm
of dawn and that's his chagra. The way we see it, that's his chagra. This is where people learn.
This is also where each thing reveals itself, why it exists, what it's doing there. It has a connection
to our life. It is a story that is all about understanding: why trees exist, why the flowers, birds, and
animals exist... All of that. The same goes for the chagra... It's a representation here. It's a place
for learning, the way we see it. And it is especially based on the dud+kaamai ('m working), that is,
the world of life, the way we see it. It's the chagra. There are several lives, many lives there.

We don't do... That's why, culturally, monocropping isn't allowed. Planting a single species isn't
something we view as good, because it's a world. There's everything in that world, there's
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Hablando de la chagra, nosotros le decimos, en lengua, fag’ (chagra). Fag' tiene un nombre muy
profundo que se expresa en muchas cosas. Esa sola palabra dice muchas cosas. Pero nosotros
siempre partimos, para entender, del Abuelo Creador. El Abuelo Creador mira a este mundo

de amanecer y esa es la chagra de él. Para nosotros esa es la chagra de él. Aqui es donde se
forman las personas. Aqui es donde se conoce cada cosa, por qué existe cada cosa, por qué esta
ahi. Tiene una conexion con la vida nuestra. Bueno, esa es una historia muy para entender: por
qué existen los drboles, por qué existen las flores, por qué existen las aves, los animales... bueno,
todo eso. Lo mismo la chagra... aqui es una representacion. Es un espacio de educacion propia
para nosotros. Y mas que todo se basa en la parte dud+kaamai (estoy trabajando). Es el mundo
de vida de nosotros. Es la chagra. Ahi hay varias vidas, hay muchas vidas.

Nosotros no hacemos... por eso culturalmente es prohibido hacer un monocultivo. Una sola
especie que se siembre no es algo bueno para nosotros porque es un mundo. En ese mundo
estd todo, hay hierba, hay... No hay un orden asi clasificado. No. Todo tiene que estar para que
se dé vida. Esté la yuca, esté el tabaco, estd el mambe, esté el Aame, esta el platano. Entonces en
ese mundo también hay que encontrar que hay dos cosas que se diferencian, que es el simbolo
masculino y el simbolo femenino. Pero ambos deben estar ahif. Entonces el espacio de educacion
para nosotros se basa méas que todo, primero, en tener el contacto con el espacio, que es la
educacion primera para nosotros, que es la educaciéon de mano, en la que la abuela le ensefa al
nino. Entonces eso tiene una formacion de aprendizaje. Se puede decir alli esta el Abuelo Saol, él
tiene una funcién dentro de esto. Esté la Abuela Verano. Esté el Abuelo Candela. Esta... Bueno,
todos estén vivos ahi, ahf en ese espacio. Hay que conocer.

Digamos que un nifio se va a la chagra... usted va y lo primero que siente es calor; eso es

lo que esta recibiendo. Lo otro de pronto... “hay mucho insecto, estd como fastidiado”, eso
también es lo que esta recibiendo. Y empieza a mirar todo lo que esta ahi, usted empieza como
a seleccionar. Empieza a ver qué es lo bueno y qué es lo malo. Entonces ese es un punto muy
importante para empezar a diferenciar también de lo que existe ahi. Hay que darle vida para
que nos dé vida. Entonces esa palabra conexién para mi es una conexion... y pues hay veces no
tengo la capacidad de hacer una traduccion, pero para mi es como el sentir ese espacio de vida
que existe ahi. Entonces eso mismo te va a conectar en su vida. Es la chagra, es su trabajo, es
todo. Es todo un futuro lo que debes tener hacia adelante. Es aprender a trabajar para que mas
adelante no sufras de necesidad. Entonces es el principio de educacion y es la Madre de Vida
que nosotros llamamos... la Madre de Abundancia la que nos nutre a nosotros. Entonces ahf esta.
Hay que cuidarla. Este mundo es la chagra del Abuelo Creador, y este mundo hay que cuidarlo.
Brevemente te explico esa parte.

Tatiana Arocha: Gracias. Bueno, ahora salgo, pues tengo que ir a preparar comida y compartiré
con Joaquin todo lo que aprendi hoy. Quiero decirle que esto ha sido muy importante. Voy a
transcribir estas grabaciones. Creo que hay unas palabras que voy a necesitar preguntarle cémo
se escriben. Una vez haga la transcripcion, tendré un poco méas de preguntas. Me encanta esta
linda e importante conversacion que estamos teniendo. Me siento muy conectada a la tierra, a
Colombia. Y le ha dado un gran valor a lo que estoy haciendo en este momento. La enseflanza de
la diferencia entre las palabras coca y mambe es muy importante. Coca es la palabra que hemos
conocido. Y si hay una distorsiéon de esta planta, de su significado e importancia. Acé en Estados
Unidos estéd muy presente esa distorsion y persiste la falta de conocimiento. Oir que la chagra es
vida es bellisimo. Gory: usted no sabe el tesoro que siento tener en este momento. jGracias! Por
hoy, lo dejo. Le mando un gran saludo. Muchas saludes a toda su familia. Me acuerdo de las nifas
con mucho carifo. Y, bueno, vamos a seguir ahi conectados.

Gory Nejedeka: Si, muy contento. El pago més grande que me han dado mis ancestros es que
una persona entienda las buenas intenciones que tenemos y las pueda dar a conocer al mundo.
jQué alegrial Entonces estoy pendiente. Si, hay muchas cositas. Esto es un mundo de vida y se
ensefa para vivir bien. En la humanidad estamos para eso; estamos para vivir bien y prevenir de
todas las cosas malas que estdn en ese mundo de vida que nos rodea.

grass, there's... There is no classified order. No, everything has to be in place for life to occur.
There's cassava, tobacco, mambe, yams, plantains. So in that world, we also have to look for

two things that are different from one another: the masculine and the feminine symbols. Both
should be present. In our view, the space for education is based, above all, on being in touch
with our surroundings, which we view as our first education, hand-in-hand education, in which the
grandmother teaches the child. So there is a teaching there, lessons to be learned. You could
say that Grandfather Sun is there: he plays a role in this. There's Grandmother Summer. There's
Grandfather Flame. There is... Well, they're all alive there, in that space. You have to learn about it.

Let's say a little boy visits the chagra... You go and the first thing you feel is the heat; that’s the
first thing you're getting. And then something else, suddenly... “There are so many bugs!” And
you get bothered, so you're getting that, too. And you start looking at all that's there; you start
picking and choosing. You start to see what's good and what's bad. So this is a very important
point: beginning to also differentiate between what exists there. We need to breathe life into the
chagra for it to give life back to us. So the word “connection” comes into play, in my view... And
sometimes, | am not able to translate it for you, but for me it's like feeling the life that exists
within that space. So that itself is going to connect you to its life. It's the chagra, it's your work,
it's everything. It's an entire future that lies before you. It's learning to work so that in the future,
you won't be needy. So that's the principle of education and it's what we call Mother Life: the
Mother of Abundance that nourishes us. So there she is. It's important to care for her. This world
is the chagra of Grandfather Creation, and we need to care for this world. So, that's just a brief
overview.

Tatiana Arocha: Thanks so much. Listen, | have to go now, because | need to get dinner ready
and tell Joaquin about all | learned today. | wanted to say how important this conversation has
been for me. I'm going to transcribe these recordings. | might need to ask you how to spell
some of the words. Once I've got the transcription, | may have a few more questions for you.
This conversation is very important to me and has been so inspiring. It makes me feel especially
connected to my homeland, Colombia. And it's made a significant contribution to what I'm doing
right now. Teaching the difference between the words coca and mambe is really important. Coca
is the word we've learned and unquestionably, the meaning and importance of this plant have
been misrepresented. This misrepresentation, and the ignorance surrounding the plant, are
particularly strong here in the United States. Hearing that the chagra is life is so beautiful. So let
me say, Gory, you've left me with a treasured feeling. Thanks! That's it for today. Please send your
family warm regards. | always remember your little girls. And we'll be in touch.

Gory Nejedeka: Yes, | am so glad to hear this. The greatest legacy of my ancestors is when
someone understands our good intentions and sets out to share them with the world. | am
overjoyed by this and available if you have questions. Yes, there are many things. This world

is filled with life and with the right teachings, we can live well. That's what we are here for as
humans: to live right and prevent all the bad things that surround us in the world of life.

29



30

GLOSARIO

Ambil

Masa espesa de tono oscuro, compuesta mayoritariamente por hojas de tabaco cocidas, las
cuales se combinan con sales vegetales de tipo alcalino. Su consumo es bastante comun en los
rituales de mambeo de los pueblos ancestrales del Amazonas. Para los muinane,

el ambil representa el aliento; se trata de una sustancia para el buen comportamiento, y cuyo uso
demuestra valor e importancia para la comunidad.

Chagra

Representacion del arbol de la abundancia para algunas culturas nativas del Amazonas. Es un
espacio que constituye una despensa de alimentos indispensables para las comunidades. En la
chagra se siembran los productos de consumo habitual. Entre estos se encuentran el tabaco, la
coca, el fiame, la yuca, el platano, entre otros. El proceso de conformacion de la chagra comienza
con la seleccién del lugar en que se puedan dar los frutos; luego viene la limpieza de este, para
dar lugar a la tumba de palos y plantas y su respectiva quema, y finalmente comenzar con la
siembra. Alli no se permiten los monocultivos. Hombres y mujeres ejercen distintos roles respecto
a la siembra vy la recoleccion de frutos. Por lo general, son los hombres los que tumban, y las
mujeres las que siembran. Cada familia tiene su chagra. Desde muy temprana edad se les insiste
en su importancia vital, en su cuidado y en su mantenimiento.

Coca

Planta sagrada para muchos pueblos indigenas de los territorios andinos. Tiene propiedades que
contribuyen a la alcalinizacion del cuerpo, ademas de estimulantes y medicinales. Su hoja es el
elemento representativo para la preparacion del mambe. Lamentablemente, por otros usos ajenos
a los tradicionales —que la han llevado a la conformacion de estupefacientes como la cocaina—,
la planta se ha llegado a considerar un cultivo ilicito, lo cual ha desembocado en su descrédito.

Maloca

Casa construida con madera y hojas de palma muy comun en los territorios de los pueblos
indigenas de la Amazonia. Se caracteriza por ser un lugar de encuentro entre las comunidades,
donde se comparten conocimientos ancestrales, cosmogonicos, de pensamiento

y de conexién con las diferentes fuerzas de la naturaleza. Ademés de su funcién social, es un
lugar sagrado que se presta para los rituales.

Mambe

Polvo verde que se obtiene tras el proceso de tostar la hoja de coca, molerla, cernirla y
combinarla con las cenizas de la hoja del yarumo. Lo consumen algunos pueblos originarios
de la Amazonia, y ademas de consumirse en su cotidianidad, se destaca por sus cualidades
medicinales y por formar parte del ritual de la palabra y el pensamiento. Para los muinane, por
ejemplo, el mambe significa ‘palabra de vida'.

Yarumo (También conocido como yagrumo ¢ guarumo)

Arbol nativo de la regién cuya hoja seca sirve para complementar el proceso de preparacién del
mambe. Sus cenizas se emplean para enfriar y endulzar. En la perspectiva muinane, el yarumo
sirve para darle el sabor de la palabra, el sabor de pensar.

GLOSSARY

Ambil

A dark syrup made from boiled tobacco leaves mixed with alkaline ash or salt. The ancestral
peoples of the Amazon often consume ambil as part of mambe rituals. For the Muinane, ambil
represents breath; it is a substance that encourages good behavior and the community places
great value on its use.

Chagra

The tree of abundance for some of the native cultures of the Amazon and a garden that provides
communities with their staple foods. All the typical products of the community are grown on

the chagra, including tobacco, coca, yams, cassava, and plantains. A new chagra starts by
choosing the land, clearing it of brush and plants, and burning before sowing. Monocropping is
strictly prohibited. Men and women play different roles in tending to the garden and harvesting.

In general, men reap, women sow. Each family has its own chagra. Children understand its vital
importance from a very young age as they learn to tend to the garden.

Coca

A sacred plant for many indigenous peoples of the Andes. Its properties include regulating your
body's pH levels, along with stimulatory and medicinal uses. The leaf of the coca plant is the main
ingredient of mambe. Sadly, non-traditional uses of the plant —including as a narcotic, cocaine—
had discredited coca, making its cultivation illegal.

Maloca

A house built of wood and palm leaves common among the indigenous peoples of the Amazon.

It serves a meeting space for communities that share ancestral knowledge related to creation, a
place for thinking and connecting with the different forces of nature. Besides its social purpose, it
is also a sacred site for certain rituals.

Mambe

A green powder obtained by toasting the coca leaf, grinding it, draining it, and mixing it with
ash from the yarumo leaf. Besides being consumed daily by some of the original peoples of the
Amazon, it has medicinal qualities and is part of the word and thinking ritual. For the Muinane
people, for example, mambe means “word of life.”

Yarumo (also yagrumo, guarumo)
A native tree of the Amazon. Its dry leaves are burned to ash that cools and sweetens the mambe
mixture. The Muinane believe that yarumo adds flavor to words, the flavor of thought.
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OJO VERDE
~“GREEN EYE

Antonuela Ariza y Eduardo Martinez

OJO VERDE GREEN EYE

UNA HISTORIA

Hace muchos anos, cuando vinieron a Bogotéa los guardianes del Yurupari, nos invitaron para
que ofreciéramos la comida en el lanzamiento del libro Hee Yaia Godo-Bakari: el territorio de

los jaguares del Yurupari. Por razones logisticas, el recinto del lanzamiento no permitié que se
llevara comida de fuera; entonces decidimos invitarlos una noche a Mini-Mél a cenar. Para el
postre, le dijimos que les ibamos a dar el helado de mambe, que lo haciamos con mucho respeto
y carifio por la planta, pero que, si ellos sentian que estabamos transgrediendo algun sentido de
la planta, nos lo dijeran. Uno de los senores mayores, al probarlo y terminarlo, nos dijo en tono

ceremonioso: “Voy a preguntarles algo---". Nosotros, algo nerviosos, le prestamos mucha atencion,

casi decididos a que, si no lo aceptaban, dejariamos de ofrecerlo, pero él dijo, riéndose:
‘.. Se puede repetir?”.

—

A STORY

Many years ago, when the guardians of the Yurupari came to Bogotd, they invited us to serve

a meal at the presentation of the book Hee Yaia Godo-Bakari: el territorio de los jaguares del
Yurupari. Since the venue hosting the book presentation didn’t allow catering, we decided to
invite the guardians to dinner at Mini-Mal. For dessert, we told them that we would be serving
mambe ice cream. We explained that it had been prepared with the utmost care and respect but
asked them to tell us if they felt we were in some way desecrating the plant. After finishing his ice
cream, one older gentleman announced in a ceremonial tone, “I'm going to ask you something...”
We straightened up, eyes wide, prepared to strike it from the menu if it had offended him in any
way. Smiling, he ventured, “Could | have some more?”

ojo verde

que habita en espiritus
en memorias

y en tierras fértiles
que nos ha llamado

a encontrar verdades
palabras

y libertades

hoja que brilla

entre tantas otras

que ilumina

los pensamientos

que teje, anuda y amarra
visiones y sentimientos
planta sagrada

de antes de todo

de la vida

de la inmensidad

y la fuerza uUnica

para que el aliento

sea solo uno

con todo universo
trascendencia

y conocimiento.

Antonuela Ariza, 2021

green eye
that dwells in spirits

IN memories

and fertile lands

you bid us to find
truths

WWelgetS

and freedoms

leaf that shines

among so many others
and enlightens
thoughts

leaf that weaves, ties, and binds
visions and feelings
sacred plant

from life's before all
from the immensity
force like none other
that makes all breath

a single breath

with all universe
transcendence

and knowledge.
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A pesar de tomar té con frecuencia durante todos mis afios de universidad, mi primera y
verdadera larga conversacion con la hoja fue en 2008, después de encontrarme con una
campanfa publicitaria mal llamada “LLa Mata que Mata". Sélo entonces senti la necesidad del
corazon de cambiar una idea y una vision que cargaba sobre mi espalda sin darme cuenta, y que
siempre salfa a la luz en los momentos y lugares mas inesperados, que ademas me dejaba fuera
de sitio porque no tenfa nada que ver conmigo ni con la planta misma.*

Ser senalado y estigmatizado es un peso con el que cargamos muchos colombianos por una y mil
razones, pero el encontrarme con distintas personas y visiones sobre el campo, los campesinos,
los desplazados, el arte y la resistencia, fue lo que me alento6 a liberarme vy liberar a la hoja de
coca desde mi quehacer, porque para ese momento, o que por suerte si sabfa era que no hay
accion pequena, lo que cada uno hace es enorme y ya no me sentia sola en mi intencion.

Fue asi como nos propusimos encontrar maneras para hablar de la hoja desde lo importante y lo
trascendental y de cémo es un alimento en todo el sentido de la palabra.

Desde que tuvimos nuestro primer contacto con la planta de coca nos ha conmovido cémo en
el mundo indigena ella es el vehiculo para mantener armonioso el tejido social de la comunidad.
Por ejemplo, en la Sierra Nevada siempre que dos hombres se encuentran cada uno saca de
su mochila un punado de hojas de coca (hayo) y lo pone en la mochila del otro, como un gesto
reciproco que representa refrendar el vinculo con el otro y recordar regularmente la conexion
con el origen.

En la Amazonia y en la Sierra Nevada los hombres se reunen alrededor del mambeadero, en

la maloca, para analizar cémo ha sido la jornada y qué asuntos hay que atender, y dialogan
hasta, como ellos lo llaman, *hacer amanecer” una suerte de solucion para entender lo que esta
sucediendo y tener claridad sobre cémo proceder. Al mismo tiempo, las mujeres se rednen
alrededor del fuego, del fogodn, la cocina y el cuidado, a dialogar sobre sus asuntos. Al final de la
noche las preocupaciones se han depurado y se disponen con mayor claridad para descansar.
Siempre la coca como vehiculo para recuperar el orden del universo, de la comunidad y del
espiritu; ese espiritu que se reconforta luego del trabajo depositado en la hoja, trabajo para
recolectarla, para ir al bosque a buscar las hojas de yarumo secas con la que se preparara la
ceniza para mezclar con la hoja, esfuerzo para tostar delicadamente la hoja, para luego pilar y
cernir hasta obtener el fino y reluciente polvo verde.

La hoja de coca como medio para que los mas viejos y sabios de la comunidad transmitan a los
mas jévenes su entendimiento del mundo y su experiencia de humanidad.

Ella nos recuerda el esplendoroso misterio de nuestra humanidad y nos devuelve a incorporarnos
a la matriz de la fuerza universal. En esta realidad de hoy, en que muchas veces nos sentimos
separados de todo, la coca une, junta.

Pensamos que ella es fundamental para que los habitantes de esta parte de América zurzamos
de nuevo la conexidn con nuestro territorio, conexion que es fuerza organizadora para imaginar
un porvenir comun.

Nada mas pensar en un té de coca, en como el agua vibra con las hojas y te alivia su acogedora
tibieza: o que es precioso de la hoja es que muy tranquilamente hace o suyo, con dulzura.

Luego aparecio la harina. Probamos usarla para algunas recetas. El resultado culinario fue

muy grato, pero lo qué mas nos sorprendié fue la alegria de muchos de nuestros comensales
cuando probaban y les contdbamos la historia. Para ese momento ya muchos nos desatabamos
los nudos de ser vistos como quienes no somos. Mas bien empezamos a buscar otros lugares
desde dénde hablar de Colombia y uno de ellos era la hoja de coca; cocinar con ella cada vez
era mas sorprendente. Fue asi como decidimos llevar té para ofrecer a donde nos invitaban a

*En 2010, la campana fue retirada de todos los medios de comunicacion gracias a una tutela que interpuso la lider Fabiola Pinacué.

Although, as a university student, | regularly drank coca tea, my first lengthy conversation with
the leaf came in 2008 when | stumbled upon the poorly named anti-cocaine campaign “La Mata
que Mata” (the bush that kills). Only then did | feel the need to change an idea and vision that,
unbeknown to me, | carried deep within, an idea and vision that would jump out of nowhere, in
the most unexpected places, throwing me off, though they had nothing to do with me or with the
plant itself.*

For a million reasons, many Colombians like me bear a stigma. Meeting different people and
discovering their visions of the countryside and its people, the forcibly displaced, art, and
resistance is what led me to free myself and do what | could to free the coca leaf. Luckily, there
was one thing | was sure of, even then: no action is small. Any gesture is enormous. With that
realization, | no longer felt alone on my mission.

| began meeting with a group to discuss the importance and transcendence of the coca leaf, the
sustenance it provides in every sense of the world.

Ever since we first came across the coca plant, it has moved us, just as it moves the Indigenous
world. In the social fabric of the community, the plant is a vehicle for keeping the peace.
Whenever two men cross paths in Sierra Nevada, for example, one takes a handful of hayo (coca
leaves) from his rucksack and places it in the other’s, a gesture of reciprocity that strengthens
the ties between them and reminds them of their shared origin.

In Amazonia and Sierra Nevada, men come together around the mambeadero (the ritual table)
inside the maloca (ancestral home) to discuss how their day has gone and any affairs that need
attending. The encounter culminates in what is known as hacer amanecer (making dawn break),
the moment when they understand what is happening and how to proceed. Meanwhile, around
the fire, the hearth, and the kitchen, women discuss their affairs while extending their care to
the mambeadero. By night's end, all concerns have been put to rest, and everyone goes to sleep
with a clear head. The coca plant has always been a vehicle to restore order in the universe,

the community, and the spirit—that spirit that finds solace in working with the plant. The coca
leaves must be gathered before venturing into the forest to find the dried yarumo leaves used to
prepare the ash that will be mixed with the coca. Then comes the time to lightly toast the coca
leaves before crushing and grinding them into a fine, shiny green dust.

The coca leaf is a medium for old, wise members of the community to convey their understanding
of the world, their experience with humanity, to the young.

[t is a reminder of the wondrous mystery of humanity, returning us to the universal force, bringing
us back into its matrix. Today, when many of us feel so disconnected from everything, the coca
plant joins and unifies.

We believe the leaf is fundamental to enabling the inhabitants of this part of the Americas to
rebuild their connection with the land, before leveraging that connection to imagine a common
future together.

Just think about coca leaf tea, about how the water, welcoming and warm, communes with
the leaves, relaxing you: it's awesome to see how the leaves, serene and sweet, go about their
brewing.

Later, we started using flour in certain recipes. We were pleased with the results, but what
surprised us most was how happy it made those who tasted the dishes and heard the story. By
then, many of us were working to untie the knots of being seen as something we weren't. We
started looking for other ways to speak about Colombia—and one was the coca leaf. Cooking
with the leaf brought so many surprises, and so we decided to bring tea along to share wherever
we were invited to cook. We used the leaf to make granita as the center of a trout dish; we

*In 2010, the media campaign ended thanks to an injunction filed by community leader Fabiola Pinacué

37



38

cocinar, y ademas lo usabamos para preparar granita como el centro de un plato con trucha;
decidimos hacer helado de mambe —que es hoja de coca molida finamente con ceniza de hojas
de yarumo—, y servir mambe /atte en vez de matcha, hicimos pasteles y bolitas de maiz con coca.
Nuestro gesto era de resistencia, de descubrir la ceguera de quienes desconocen la importancia
de esta planta para los pueblos indigenas, nuestros ancestros; para poder hablar y contar sobre
ella, que te da el don de la lucidez y la palabra clara y certera, de como ademas todas las plantas
tienen un propdsito y son medicina y alimento para toda la humanidad.

Nuestra intencion dio frutos. Vimos cémo muchos extranjeros se sorprendian y hacfan una
reflexion sobre su manera equivocada de ver a través de un cristal roto, toda una forma de vida,
una cultura y una infinita sabidurfa. No lo sabemos con certeza, pero creemos que a algunos les
cambiamos el pensamiento para siempre.

Después vimos con gran felicidad que las comunidades mismas hacfan un llamado para que a
través de la cocina pudiéramos seguir hablando de la coca como una planta de conocimiento, de
alimento. Visitamos una comunidad que fabrica productos de coca en el Cauca, y después de ese
encuentro, participamos en un recetario junto con muchos otros cocineros.

Cada vez mas, nos encontramos un sentimiento mas limpio y nuevo por quienes somos; mas
aprecio por el pasado del que venimos; mas alegria de cuidar y defender la naturaleza inagotable
que tenemos, un tesoro invaluable, que nos sorprende y que parece ser mas grande cada dfa.

A mi, hoy dia, este sentimiento de riqueza me libera siempre de cualquier miedo y estigma del
pasado.

UNA RECETA

En momentos en donde todo el planeta come lo mismo, bebe lo mismo, viste lo mismo, surge la
necesidad de aprovechar esa homogeneizacion que aburre para proponer otras ideas.

El espiritu de Mini-Mal siempre ha sido hablar de la diversidad o del prejuicio de otra manera,
sobre todo cuando lo extranjero se apodera de la atencion. De modo que nos ponemos en la
tarea de desviarla hacia lo que en Colombia existe también como ritual, como alimento, como
cultura. Lo mismo pasa con un cubio, un tomate de arbol o un quesito fresco: muchas veces son
rechazados por pertenecer a las culturas campesinas. En este caso, el de la hoja de coca

o el mambe, no ocupamos de ofrecer un ritual tan ceremonioso como el del té, para contar que
es posible, que ademés deberia serlo por las virtudes de esta mégica hoja que centra el alma

y compone las entrafas.

Utilizamos los siguientes ingredientes:

V2 cdta de mambe. Nosotros usamos mambe de la etnia Okaina, La Chorrera, Amazonas.
100 ml agua caliente

100 ml leche de su preferencia, animal o vegetal.

Endulzante opcional

Mezclamos el mambe con el agua caliente y los revolvemos durante 30 segundos. Aparte,
calentamos la leche y batimos enérgicamente para que haga espuma. Servimos la mezcla de

mambe y agua en una taza y vertimos la leche espumosa. Afladimos el endulzante, si es el caso.

Beber con el pensamiento dispuesto y amoroso.

even decided to make mambe ice cream—mambe is the coca leaf ground to a fine powder with
ash from yarumo leaves—and serve mambe latte instead of matcha; we made corn cakes and
fried corn balls with coca. Our gesture was about resistance, about bringing a plant shrouded in
darkness out into the light and showing its importance to our Indigenous ancestors. That meant
talking about the plant, how it gives you clarity and allows you to speak meaningfully and about
how every plant has a purpose, as medicine and nourishment, for all humanity.

Our project bore fruit: many foreigners were shocked to find they had been gazing through a
broken looking glass at a culture, endless wisdom, a whole way of life. Though there is no way
to know for sure, we believe that their way of thinking was, in some cases, changed for good.

Later, we were pleased to see how the communities themselves started using cooking as a
way to keep talking about the coca plant as a source of wisdom and nourishment. We visited a
community in the Cauca region that makes coca leaf products and later, joined other cooks to
put together a cookbook.

We have a clearer and clearer sense of who we are, an appreciation for our past, a joy that
comes from protecting and defending our boundless natural wealth, an invaluable treasure that
surprises us and seems to grow bigger with each passing day.

This sense of abundance always releases me from any fear or stigma associated with the past.

A RECIPE

At a time when everyone on the planet eats, drinks, and dresses the same, other ideas must
emerge to counter such tedious uniformity. In spirit, Mini-Mal restaurant has always been about
speaking of diversity or prejudice in another way. Especially at times when things foreign catch
our eye, we turn our attention to Colombian rituals, foods, culture. Beyond the coca leaf, there
are tubers known as cubios, tamarillo, quesito fresco, foods many Colombians snub because they
are associated with rural culture. The coca leaf or mambe is used for a different kind of ritual,
teatime, one that conveys the myriad possibilities of a magical leaf that centers the soul and
strengthens guts.

We use the following ingredients:

V2 tsp mambe (our mambe is produced by the Okaina in La Chorrera, Amazonas)
1 It hot water

1 It milk of your choosing (dairy or non-dairy)

Sweetener (optional)

Mix the mambe with the hot water and stir for thirty seconds. Heat the milk separately and beat
until frothy. Pour the water-mambe mix into a mug and top with the foamy milk. Add sweetener

(optional).

Drink with an open, loving mind.
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PERDIDAS INVISIBLES
—LOST AND INVISIBLE

Jaime Arocha Rodriguez




Zotea en el puerto de Boca de Pepé, sobre la desembocadura del rio Pepé en el rio Baud®d, julio de 1995. Fotografia por Jaime Arocha.
" Zotea in the port of Boca de Pepé, on the mouth of the Pepé river in the Baudo river, July 1995. Photograph by Jaime Arocha.
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Quien inhala una linea de cocaina en Nueva York o Amsterdam poca conciencia tiene de los
profundos dafnos que les causa a los colombianos. Basandose en un comercio ilicito, de una
rentabilidad inigualada por las exportaciones legitimas, a ese consumo |lo cimentan ejércitos
ilegales de derecha e izquierda que cobran por la supuesta seguridad que les ofrecen a quienes
cultivan y procesan la hoja de coca, hasta lograr el polvo refinado de cocaina. Ademas se valen
de las armas para controlar las rutas de exportacion. Desde que el presidente Richard Nixon inicid
la guerra contra las drogas a principios del decenio de 1970, las gentes asesinadas pasan de

los 220.000 vy las desterradas de sus territorios ancestrales, seis millones, en adicién a quienes
quedan confinados en sus territorios por guerras entre violentos carteles enemigos, incluyendo
mexicanos como el de Sinaloa. En su mayoria son pueblos étnicos, indigenas y de ascendencia
africana, debido a que estan asentados en tierras selvaticas, riberefias o montafosas de dificil
acceso, las cuales, ademas, ofrecen buenos rendimientos en cada cosecha. Este tipo de
informacion puede consultarse explorando por internet plataformas como Razén Pdblica y La
Silla Vacia o publicaciones como las del Centro Nacional de Memoria Histérica. Algo similar puede
decirse de los efectos negativos que tiene la fumigacion con glifosato de los cultivos del llamado
‘uso ilicito”. Impuesta por sucesivos gobiernos de los Estados Unidos, de esa aspersion aérea
dependen el ecocidio de las selvas tropicales himedas del Amazonas y del Litoral Pacifico, asi
como el cancer y demds enfermedades que esos agroquimicos les causan a los habitantes

de esas dreas. Sin embargo, hay perjuicios graves, menos documentados que tienen que ver con
el dafo cultural infringido.

Someone snorting a line of cocaine in New York or Amsterdam is largely unconscious of the
profound damage this causes Colombians. Overseen by illegal armies that charge for allegedly
protecting those who grow and process coca leaves into a refined powder, the profitability of the
illegal cocaine trade is unmatched by any legitimate export. These groups also use their weapons
to control export routes. Since President Richard Nixon launched the War on Drugs at the
beginning of the 1970s, over 220,000 people have been murdered and more than six million have
been driven from their ancestral lands. Countless more are confined to their territories by warring
enemy clans, including Mexican groups that have made inroads in Colombia like the Sinaloa
cartel. Most of those impacted by such practices are Indigenous and Afro-Colombians who dwell
in highly isolated jungles, along rivers, or in the high mountains, lands particularly apt for this
crop. This type of information is available on internet platforms like Razén Publica and La Silla
Vacia, or publications like those of Colombia's Centro Nacional de Memoria Histérica (National
Historical Memory Center). Similarly, there is little awareness of the negative impact the herbicide
glyphosate has on so-called ‘illicit crops.” Imposed by one U.S. administration after another, the
aerial spraying is responsible for the ecocide of the tropical rainforest of both the Amazon and
Pacific Coast of Colombia, not to mention the cancer and other ailments locals have suffered due
to the use of these agrochemicals. Yet other severe repercussions have received less attention,
like the cultural damage this policy has inflicted.

Zotea en el barrio Obrero de Quibdd, uno de los primeros asentamientos creados por la gente que comenzaron a desterrar los grupos armados. Febrero de 1995. Fotografia por Jaime Arocha.
" Zotea in Obrero neighborhood in Quibdd, one of the first settlements by people displaced from their lands because of the armed conflict.. February 1995. Photograph by Jaime Arocha.
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Para ilustrar esa tragedia me referiré a las zoteas (azoteas), potros y potrillos que mujeres de
ascendencia africana, asentadas en las selvas riberenas del litoral Pacifico colombo-ecuatoriano
idearon como soporte fundamental de la agricultura que practican. Las zoteas consisten en
plataformas rectangulares de madera sobre las cuales montan canoas en desuso u ollas viejas
o recipientes de plastico. Los rellenan con tierra que con sus hijas e hijos recogen a la entrada
de los hormigueros localizados en el monte. Alli siembran plantas medicinales, alinos para las
comidas que preparan, y cuando se saben prefiadas, la semilla de un arbol. Este germinard y
crecera al mismo tiempo que lo hace el vientre de la futura madre, y cuando da a luz, ella o

Su partera cavan un hueco cerca de la casa, donde plantan el arbolito germinado junto con la
placenta que envolvia a la criatura recién nacida. A medida que ella crezca, le ensefaran que ese
arbol es su ombligo y que le debe respeto y reverencia. Esa tradicién explica que sea frecuente
hallar a personas mayores rezando frente al arbol con el cual fueron ombligadas.

Entonces, las zoteas no son solo ambito de los cultivos femeninos, sino medios poderosos de
hermanar a las personas con la naturaleza que las rodea, y por lo tanto, de salvaguardarla y
defenderla. Pese a que se trate de una manera privilegiada de espiritualizar a los territorios
ancestrales, hoy las zoteas estén en riesgo de extincion. Durante los Ultimos 30 afos, regiones
de ese litoral, como el valle del rio Baudo, han sido escenarios tanto de expansion cocalera, como
del control por parte de grupos ilegales armados de izquierda y de derecha. Sus combatientes
propagaron la noticia falsa de que las agricultoras de esa zona usaban sus zoteas para sembrar
plantas maléficas y hacerles brujerfas que debilitaban su capacidad guerrera. Tal ha sido la
paranoia de guerrilleros y paramilitares que han definido como “objetivos militares”™ a las mujeres
que persistan en tener sus zoteas. Pueden ser ejecutadas de manera sumaria si insisten en
mantener sus plataformas de cultivo. De esa manera, la comunidad perdera la sabiduria que
—por afios— esas victimas han acumulado. Ademds de este atentado violento, la siembra de
coca ha requerido de herbicidas que acaban con las hormigas, los hormigueros vy la tierra que
debe ir en las zoteas. Perder esta préctica tradicional no solo afecta la salud y la seguridad
alimentaria de esos pueblos, sino su identidad. Sin el lugar dénde hacer que germinen los érboles
que se convertiran en ombligos de la gente, a esas personas se les truncaréa su filiacion espiritual
con la naturaleza. Entre menos zoteas, menos nifas y ninos hermanados con el territorio
ancestral y menos nocion de si mismos.

A este dafo cultural, deben sumarse otros que pueden causar la muerte social de los pueblos.
Tal es el caso del vacio de conocimientos espirituales que en esa misma region causa el destierro
violento de parteras y de los llamados “médicos raiceros”, personas conocedoras de la boténica
y préacticas de curacion desarrolladas por sus antepasados. Ademas de esos desterrados, estan
las cantadoras de aquellas melodias funebres conocidas como “alabaos’, fundamentales para

la comunicacion espiritual de las personas vivas con sus ancestros. En fin, quedan los déficits
profundos de quienes han mantenido la sabiduria ambiental, social y religiosa que le ha dado
sentido a la existencia de las comunidades étnicas.

One example of this tragedy is the forces jeopardizing the future of the zoteas (also known as
azoteas) and the potros or potrillos (traditional wooden canoes). The names correspond to a
particular type of elevated garden grown by women of African descent living in the rainforest
along the Pacific coast of Colombia and Ecuador). The zoteas consist of rectangular wooden
platforms where old canoes, pots, or plastic containers are mounted and filled with soil gathered
by sons and daughters from the entrances to ant hills deep within the bush. There the women
grow medicinal plants and culinary herbs and, when they get pregnant, the seed of a tree. This
seed will sprout and take root just as the fetus grows inside the womb and when the mother
gives birth, she or the midwife digs a hole near the house and plants the young sapling with the
newborn’s placenta. As the child grows, she will learn that this tree is her umbilical cord, deserving
of respect and reverence. This tradition explains why it is so common to find elderly people
praying before the trees to which they are inextricably bound.

The zoteas, then, are not only a place for women to grow plants: they are powerful ways to
connect people with nature, encouraging them to safeguard and protect it. This special way of
imbuing ancestral lands with spirits is, however, at risk of disappearing. Over the past 30 years,
parts of this shoreline, like the Baudd River valley, have witnessed the expansion not only of coca
cultivation but also of illegal armed groups, both left and right-wing. Members of these groups
began spreading rumors that the women farmers were using the zoteas to cultivate evil plants
and then cast spells to debilitate them. Due to rising paranoia among both guerilla fighters and
the paramilitary, the women who continue to plant on zoteas have become military targets and
can be summarily executed for using these elevated gardens. The community is thus forfeiting

a knowledge that these victims accumulated over generations. Besides this violent attack against
the people, planting coca on a large scale has always required herbicides that destroy the ants,
the anthills, and the soil used to fill the zoteas. The loss of this traditional practice jeopardizes not
only the health and food security of local peoples, but also their very identity. Without a place to
sprout saplings that serve as umbilical cords for every new inhabitant, these people will lose their
spiritual ties to nature. The fewer zoteas there are, the fewer children bound to their ancestral
lands and strongly aware of who they are.

Besides this cultural onslaught, others threaten to unravel the social fabric of these peoples.

For example, midwives and the so-called médicos raiceros (root doctors, those versed in botany
and the healing practices of their ancestors) are being forcefully driven out of the region, thus
draining its spiritual knowledge. The same is happening to the female singers of the funeral
songs known as alabaos, a spiritual communication between the living and the deceased. In short,
profound injustices persist for the bearers of the environmental, social, and religious knowledge
that has given meaning to the lives of Colombia's ethnic communities.
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BELLEZA INMINENTE

Resiliencia y resignificacion en los bosques
de la mente de Tatiana Arocha

\

IMPENDING BEAUTY

Resilience and Resignification in
Tatiana Arocha's Forests of the Mind

Monica Espinel

Mixed med ia. Installation view, Subvers ive Kin: The Act of Turn ing Over, The Clemente
Photograph by JC Cancedda



La chagra de Amoka, 2019 Amoka's Chagra, 2019
Pigmented inkjet print on cotton canvas, hand painted with acrylic

Installation view, / Breathe a Forest, Sugar Hill Children's Museum for Art and Storytelling
Photograph by Etienne Frossard

Impresion de inyeccion de tinta pigmentada sobre lienzo de algoddn, pintado a mano con acrilico
Vista de instalacién, Respiro un bosque, Sugar Hill Children's Museum for Art and Storytelling
Fotografia por Etienne Frossard
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‘. Quién eres tu para retener conocimiento?” pregunta Karamakate en la pelicula E/ abrazo de

la serpiente (2015) de Ciro Guerra. La historia ha silenciado la voz de Karamakate, un hombre
que es testigo de las atrocidades cometidas por magnates del caucho y misioneros que
arrasaron los recursos naturales, devastaron poblaciones indigenas, y rompieron los lazos que
transmiten sabiduria antigua. Al exaltar el respeto y valor de las casi desaparecidas civilizaciones
del Amazonas, Guerra confronta al espectador con un universo sensorial y un conocimiento
ancestral que actualmente yace mas alld de nuestra comprension. Lo mismo hace Tatiana Arocha
(colombiana, nacida en 1974) en Belleza inminente, una exposicién que nos invita a reflexionar
sobre cémo adquirimos y compartimos conocimiento a través del prisma del paisaje.

Los regimenes de visualidad que enmarcan nuestra percepciéon del mundo deliberadamente
ocultan los lugares més pertinentes de resistencia politica y social. No nos puede importar lo

que no vemos. En vista del caos ecoldgico, politico y econdmico que atraviesa el Amazonas,
necesitamos urgentemente proteger los derechos de las comunidades indigenas y preservar
tanto su conocimiento ancestral como su habitat, el cual estd amenazado por la deforestacion,
los incendios, la fumigacion aérea con glifosato para erradicar cultivos ilicitos, el cambio climatico,
la presencia de companias petroleras, la mineria y, mas recientemente, COVID-19. La obra de
Arocha nos acerca a las tribulaciones de estas comunidades.

Inspirada por los viajes a la selva colombiana durante su infancia junto con su padre, Jaime
Arocha, un renombrado antropdlogo y defensor de los derechos de los afrocolombianos, su
obra multidisciplinaria surge del deseo de celebrar la asombrosa biodiversidad del paisaje y
preservar conocimientos ancestrales. Esta habita el territorio entre realidad y fabulacion, y toma
forma entre los intersticios de paisajes conocidos, recordados y emocionalmente incorporados.
La obra se nutre de un trabajo de campo realizado en las selvas de Colombia, Brasil y Perd. En
un intento de aprender sobre la ecologia de la region, Arocha recolecta fragmentos del bosque
—hojas, cortezas de arbol, semillas, y plantas sagradas—, a la vez que compila historias locales
y conocimiento. La artista documenta y archiva las plantas prensando, fotografiando y haciendo
frottage con especimenes que luego transforma en el estudio, recreando meticulosamente cada
raiz, hoja y animal dentro de paisajes reimaginados mediante una combinacion de tecnologias
digitales y técnicas tradicionales de pintura.

Los frottages, calcos, estampados y grabados que usa Arocha para crear claros de patrones
boténicos son una manera de enraizar su arte en experiencias fisicas, del mundo real. Son una
litografia ‘indexada”, tanto un registro de un punto de contacto entre ella y las plantas como

una representacion de ese encuentro. La chagra de Amoka (2019) es un cuadro empapado de
recuerdos que canaliza la energia de su estadia en Amazonia, donde la artista fue recibida por

la comunidad muinane, quienes se consideran a si mismos como la “gente de centro”. La imagen
que crea Arocha de una selva que todo lo envuelve, representada en un espectro tonal que va de
un gris pélido y granoso al negro sdlido, recuerda a la reluciente fotografia en blanco y negro de
El abrazo de la serpiente, una paleta de colores que evoca grabados naturalistas histéricos y que
advierte sobre un futuro en el que la selva existe solo en el pasado. Esta paleta monocromética
también alude a recuerdos de Arocha en los que las copas de los drboles en la selva estan
cubiertas por ceniza a causa de las fumigaciones aéreas con glifosato, un herbicida asociado

al cancer. Esas fumigaciones se realizaban con el apoyo econdémico de Estados Unidos con el
objetivo de erradicar las plantaciones de coca.

La adaptacion de formas antiguas para usos nuevos es una de las estrategias fundamentales
empleadas por Arocha. Mds valiosa que el oro y la plata (2017) es un triptico que hace uso de los
métodos y estética de naturalistas botanicos para cuestionar el positivismo y los principios de la
filosofia occidental. El primer panel es un articulo de herbario para Erythroxylum novogranatense,
la planta de la que se extrae la cocaina, pero las notas —acompanadas por una rama, una hoja,
una flor y una semilla— no hacen mencién de la cocafina. En cambio, resaltan las propiedades
medicinales favorables que la han convertido en una planta divina usada a menudo en rituales
chamanicos y religiosos por diversas comunidades indigenas en América del Sur. Algo que

‘Who are you to withhold knowledge?” asks Karamakate in Ciro Guerra's film, The Embrace of the
Serpent (2015). Karamakate's is a voice that history has silenced. He bears witness to atrocities
committed by rubber barons and missionaries who have ravaged natural resources, devastated
Indigenous populations, and broken the links that carry ancient wisdom. Exalting the respect and
value of the nearly vanished civilizations of the Amazon, Guerra confronts viewers with a sensory
universe and ancestral knowledge that currently lies beyond our grasp. So does Tatiana Arocha
(Colombian, born 1974) in Impending Beauty, an exhibition that invites us to reflect on how we
attain and share knowledge through the prism of the landscape.

Our perception of the world is framed by regimes of visuality that willfully obscure the most
pertinent sites of political and social resistance. We cannot care for what we do not see. As
the Amazon undergoes ecological, political, and economic turmoil, we urgently need to protect
indigenous communities’ rights and the preservation of their ancestral knowledge and habitat,
which is being threatened by deforestation, fires, aerial spraying of glyphosate to eradicate
illicit crops, climate change, the presence of oil companies, mining, and most recently, covid-19.
Arocha's work brings their plight closer to us.

Inspired by childhood journeys into Colombia’s rainforests with her father, Jaime Arocha, a
respected anthropologist and spokesman for Afro-Colombian rights, her multidisciplinary work
stems from a desire to celebrate the landscape’s astounding biodiversity and to preserve
ancestral knowledge. It inhabits the territory between reality and fabulation, taking shape in the
intersection between experienced, remembered, and emotionally incorporated landscapes. The
work emanates from fieldwork done in the tropical forests of Colombia, Brazil, and Peru. In an
effort to learn about the ecology of the region she collects fragments of the forest—leaves,

bark, seeds, and sacred plants—while also gathering local stories and knowledge. She documents
and archives the plants by pressing, rubbing, and photographing specimens that she later
transforms in the studio, painstakingly recreating each root, leaf, and animal within newly imagined
landscapes by using a combination of digital technologies and traditional painting techniques.

Arocha's use of rubbings, traces, transfers, and imprinted marks to create glades of botanical
patterning are a means of grounding her art in physical, real-world experience. They are an
‘indexical” print, both a record of a point of contact between herself and the plants and a
representation of that encounter. La Chagra de Amoka (Amoka's Chagra) (2019) is a memory-
soaked painting that channels the energy of her sojourn in the Amazon where she was welcomed
by the Muinane community, who self-identify as “People of the Center.” Arocha's image of an
all-engulfing rainforest rendered in a tonal spectrum ranging from pale grainy gray to solid

black, echoes the shimmering black and white photography of The Embrace of the Serpent, a
color palette that references historic naturalist engravings and warns of a future in which the
rainforest exists only in the past. This monochrome palette also alludes to Arocha's memories of
ash covering the rainforest canopy caused by the American-funded glyphosate aerial fumigations
intended to eradicate coca plantations, which uses an herbicide that has been linked to cancer.

The retooling of old forms to new uses is one of the fundamental strategies Arocha employs.
Més valiosa que el oro y la plata (More Valuable Than Gold And Silver) (2017), is a triptych that
draws on the methods and aesthetics of botanical naturalists to question positivist thinking and
the principles of Western philosophy. The first panel is an herbarium entry for Erythroxylum
novogranatense, the plant from which cocaine is derived. However, along with a branch, leaf,
flower, and seed, the notes make no mention of cocaine. Instead, they highlight the positive
medicinal properties that have made it a divine plant often employed in shamanistic and religious
rituals throughout different indigenous communities in South America. Unbeknown to me prior
to coming in contact with this piece, coca restores balance to the digestive system, regulates low
oxygen levels in the bloodstream due to high altitudes, and contains more calcium than milk and
more iron than spinach. The middle panel, which gives the work its title, presents reproductions
of thirty-eight coca leaves, including one in silver and another in gold embedded within. These
allude to the biblical verse and Bob Marley's adage that "wisdom is better than silver or gold,"
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Meéds valiosa que el oro y la plata, 2017 More Valuable Than Gold And Silver, 2017
Impresion de inyeccion de tinta pigmentada sobre papel de arroz, oro holandés, té, rama de arbol, pintado a mano con acrilico dorado Pigmented inkjet print on rice paper, Dutch gold, tea, tree branch, hand-painted with gold acrylic
Fotografia por Daniel Kukla Photograph by Daniel Kukla



Un rio que se niega a morir, 2021

Impresion de inyeccién de tinta pigmentada sobre lienzo de algodon,
pintado a mano con acrilico

Fotografia por Daniel Kukla

A River That Refuses To Die, 2021

Pigmented inkjet print on cotton canvas, hand-painted with acrylic
Photograph by Daniel Kukla



36

no sabfa antes de entrar en contacto con esta pieza es que la coca restablece el equilibrio

del sistema digestivo, regula niveles bajos de oxigeno en el torrente sanguineo causados por
altitudes elevadas, y contiene mas calcio que la leche y més hierro que la espinaca. El panel
intermedio, que da titulo a la obra, presenta reproducciones de treinta y ocho hojas de coca,
incluidas una en plata y otra en oro incrustadas adentro. Estas aluden al versiculo biblico y al
dicho de Bob Marley que reza “la sabiduria es mas valiosa que el oro y la plata”, que se conectan
con la creencia de los aborigenes sobre la coca como una extension de la mente. Mambear, que
significa masticar hojas de coca, es una forma de meditacion, un método para conectarse con
sus ancestros y la naturaleza de su entorno, una practica que se remonta a miles de afios atras.
El panel final muestra una bolsita de té de hoja de coca con la etiqueta banada en oro, junto con
su informacion nutricional.

En innumerables obras pasadas, Arocha ha usado una misma hoja de coca, haciendo frottage
con ella, pegandola a cemento, sumergiéndola en agua, y aun asi se mantiene firme. La resiliencia
de la planta y la memoria que lleva consigo es parte de su magia. Pese al miedo asociado a

su condicion ilegal y la naturaleza prohibitiva de abogar por la planta de coca, Arocha sefnala

el impacto ambiental negativo que la industria de la cocaina y la guerra contra las drogas han
tenido en Colombia. Al emplear estéticas decoloniales, la artista devela la historia muda de la
coca y resignifica la percepcion distorsionada sobre la planta, considerada “mala” en Occidente
y cuya imagen empeoro al convertirse en el emblema de la guerra contra las drogas tras la
epidemia de cocafna de los ochenta en Estados Unidos. Esto no es nada nuevo, dado que la
criminalizacion de la planta de coca se remonta a 1914, cuando la Ley Harrison de Impuestos
sobre Narcdticos proscribid la cocaina en los Estados Unidos por primera vez. De todos modos,
hay una amplia distincion entre el uso de las hojas de coca en su forma natural por los indigenas
y el uso y abuso de la cocalna en otro lugar. La eliminacion de la planta de coca en América

del Sur es una imposicién de Occidente por sobre los principios y derechos elementales de las
culturas milenarias que consideran a la hoja de coca como fundamental en su cosmovision. Por
consiguiente, la persistencia de la coca encarna no solo la resiliencia de una planta, sino de un
pueblo. El intento de Arocha de recuperar la definicion y propiedades ancestrales de la planta
sagrada es encomiable. La coca es hermosa, si la miras bien.

La resiliencia también esta presente en Un rio que se niega a morir (2021), una obra a larga
escala que toma al rio Atrato en el departamento colombiano del Chocé como su punto de
partida. En una vista riberena que serpentea a través del lienzo, Arocha introduce movimiento

y tiempo a la obra a través del ritmo vy la repeticion. Trechos de formas manchadas y amorfas
comparten el espacio con las texturas individualizadas de arboles, pantanos y pastizales, repletos
de detalles tan matizados que una fotografia no podria capturarlos. Su superficie atmosférica se
ve interrumpida por aguas doradas, liquidas y densas a la vez, que desconciertan al espectador
por su perspectiva dual, aparentemente frontal y aérea al mismo tiempo. Este juego perspectivo
ensancha la resonancia de la obra y problematiza la nocion de que el espectador y el paisaje son
estdticos. A través de estos enfoques artisticos, Arocha comunica la experiencia de un paisaje
que es vulnerable, pero que también esta lleno de vitalidad alucinatoria.

El rio Atrato es escenario de una de las decisiones judiciales més importantes en cuanto a la
defensa de los derechos de la naturaleza. En 2017, la Corte Constitucional de Colombia adquirio
notoriedad internacional al reconocerlo como un “sujeto” de derechos bioculturales. Los rios

y bosques del Chocé han sido focos de conflicto y mineria ilegal de oro por afos debido a su
acceso estratégico a la costa del Pacifico. Fundamentadas en cosmovisiones indigenas holisticas,
las comunidades afrocolombianas e indigenas que habitan las orillas del rio tomaron acciones
legales con el objeto de atender la crisis humanitaria y ambiental que enfrentaban, que incluia la
degradacion de las vias fluviales a causa de niveles de mercurio peligrosamente altos y décadas
de abandono estatal. Estas comunidades son ahora los guardianes locales, el vocero del rio que
trabaja para garantizar su conservacion, restauracion y evolucion dinémica. Un rio que se niega
a morir recuerda esta idea ecocéntrica del rio como poseedor de una identidad que, lejos de ser
fija, es resiliente, contingente y construida.

which connect it to Amerindians' belief in coca as an extension of the mind, as mambear, meaning
chewing coca leaves, is a form of meditation, a means to connect to their natural surroundings
and ancestors, a practice that dates back thousands of years. The final panel displays a coca leaf
tea bag whose tag is covered in gold leaf, along with its nutrition facts.

In the past, Arocha has used a same, single coca leaf for myriad works by rubbing it, attaching

it to cement, soaking it in water, and yet it remains solid. The plant's resilience and the memory
it carries is part of its magic. Despite the fear attached to its illegal status and the prohibitive
nature of advocating for the coca plant, Arocha voices the negative environmental impact the
cocaine industry and the war on drugs have had in Colombia. She employs decolonial aesthetics
to resurface the mute history of coca and to resignify the distorted perception of the plant's
worth in the West as "evil," when it took a turn for the worst as it became the emblem for the war
on drugs after the American coke epidemic of the 1980s. This is not new though. The coca plant
was first criminalized in the 1914 Harrison Narcotic Act which outlawed cocaine in the United
States. However, there is a wide distinction between the employment of coca leaves in their raw
form by Amerindians and the use and abuse of cocaine elsewhere. Imposing the elimination of
the coca plant in South America is a Western imposition on the elemental principles and rights

of the ancient cultures who perceive the coca leaf as fundamental in their cosmovision. Thus, the
persistence of coca embodies not just the resilience of a plant, but of a people. Arocha's attempt
to recover the ancestral properties and definition of the sacred plant is commendable. Coca is
beautiful, if you look at it right.

Resilience is also present in Un rio que se niega a morir (The river that refuses to die) (2021),

a large-scale work that takes the Atrato River in the state of Chocd as its departure point. It is

a riverine vista that snakes up the canvas. Arocha makes use of rhythm and repetition, thereby
inserting motion and time into the work. Stretches of blotchy, amorphous forms share the space
with the individualized textures of trees, swamps, and grasses, thick with details so nuanced that
photographs could not capture them. Their atmospheric surface is interrupted by golden waters,
simultaneously liquid and dense, that puzzle the viewer due to its dual perspective, seemingly
both frontal and aerial. This perspectival play enlarges the work's resonance and problematizes
the notion that the viewer and landscape are static. Through these artistic approaches Arocha
communicates the experience of a landscape that is vulnerable, but also infused with hallucinatory
vitality.

The Atrato River is host to one of the most important judicial decisions to uphold the rights

of nature. In 2017, Colombia’s Constitutional Court gained international notoriety for granting

it legal biocultural rights of “personhood.” The rivers and forests of Chocé have long been
hotspots of conflict and illegal gold mining due to their strategic access to the Pacific Coast.
Grounded in holistic Indigenous worldviews, the Afro-Colombian and Indigenous communities who
live along the banks of the river took legal action in an effort to address the humanitarian and
environmental crisis they were facing, including degraded waterways with dangerously high levels
of mercury and decades of state neglect. They are now the local guardians, the legal voice of
the river that works to ensure its conservation, restoration, and dynamic evolution. Un rio que se
niega a morir echoes this ecocentric idea of the river as having an identity which, far from being
fixed, is resilient, contingent, and constructed.

In Las plantas (The Plants) (2019), Arocha contrasts black and white photographs with their
original, perhaps, in the form of dried and pressed plants. Displayed side by side they prod the
viewer into producing a union between the photographic and the real, something which never
happens. Instead, looking closely at the real of what is being looked at in the photographs makes
the images come alive. The tiny holes punched in by caterpillars, the leaves' textures, fissures,
and asymmetry, nearly all lost in the tonal gradations of the photographs, are brought to the fore
by the juxtaposition. And while both iterations remain individual, they enhance each other, blurring
the distinction between found and represented. This series investigates the relations between
existence, visibility, and physicality, chipping away at the illusion of the mimetic power of photographs.

S7



The Plants, 2019

Injection printing of pigmented ink on paper and pressed plants

Installation view, / Breathe a Forest, Sugar Hill Children's Museum for Art and Storytelling
Photograph by Etienne Frossard

Las plantas, 2019

Impresién de inyeccién de tinta pigmentada sobre papel y plantas prensadas

Vista de instalacién, Respiro un bosque, Sugar Hill Children's Museum for Art and Storytelling
Fotografia por Etienne Frossard



Belleza inminente, 2017
Vista de instalacion, Vagabond Time Killers, The Wassaic Project
Fotografia por Walker Esner

Impending Beauty, 2017
Installation view, Vagabond Time Killers, The Wassaic Project
Photograph by Walker Esner

Loro Atrapado, 2017

Vista de instalacion, Vagabond Time Killers, The Wassaic Project
Fotografia por Walker Esner

Ensnared Parrot, 2017

Installation view, Vagabond Time Killers, The Wassaic Project
Photograph by Walker Esner
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En Las plantas (2019), Arocha contrasta fotografias en blanco y negro con sus originales, quiza,
en forma de plantas secas y prensadas. Presentadas una al lado de la otra, incitan a la audiencia
a forjar, infructuosamente, un lazo entre lo fotogréafico y lo real. En su lugar, observar de cerca la
realidad de lo que se aprecia en las fotografias hace que las imagenes cobren vida. Las diminutas
perforaciones hechas por las orugas, las texturas de las hojas, las fisuras y la asimetria, casi todas
perdidas en las gradaciones de las fotografias, son puestas de relieve por la yuxtaposicion. Y
aunque ambas iteraciones permanecen individuales, se realzan entre si, desdibujando la distincion
entre encontrado y representado. Esta serie investiga las relaciones entre existencia, visibilidad y
corporeidad, socavando la ilusion del poder mimético de las fotografias.

Después de la irrupcion de la pandemia, Arocha inicié £/ costurero, un espacio de conversacion

e intercambio para mujeres del medio artfstico con vinculos con Colombia en el cual yo suelo
participar. Los temas abordados en nuestras tertulias giran en torno a los procesos creativos, el
arte, el activismo politico, la migracion forzosa y la memoria histérica. Pasar de una politica de
representacion a una polftica de participacion es una practica de reparacion social, un medio para
crear colectivamente nuevas ecologias de existencia en una tierra lejos de la nuestra. Pero ;es
posible exponer ese arte de la conversacion tan efimero, privado y femenino? Quiza.

Impending Beauty (Belleza inminente) (2017), la instalaciéon que da titulo a la exposicion, encarna
la vision detrds de estos encuentros al sumergir a la audiencia en un salén de té de época.

Con el peso ornamental de la opulencia barroca, la instalacion ofrece una critica sobre cémo

los muebles representan una expresion cultural que apuntala las jerarquias sociales. Por més
acogedores que parezcan a primera vista, estos objetos le sirven a la artista para relatar la tensa
historia de opresion y explotacion humana vinculada a la extraccion de recursos. Analizados de
cerca, el mobiliario revestido en oro y el juego de té entero —tetera, lechera, azucarera, taza

y plato— revelan imagenes en las que la flora y fauna de la selva camuflan armas de guerra y
destruccion ambiental. Mientras que la naturaleza se transforma en una superficie estilizada

en blanco y negro, los simbolos de agresion estan recubiertos en oro, insinuando su atractivo.

El oro también alude al legado colonial de explotacion que comenzd con la esclavizacion de
africanos que mantuvieron a flote la colonia y a Espafa sacando oro de la tierra con sus propias
manos. Los sillones cobran vida a través de una representacion meticulosa de arpias mayores
agazapadas sobre una motosierra, mientras que una anaconda se enmarafa alrededor de un fusil
M-16 que decora el divan. Las narrativas de conflicto incrustadas en los objetos reflejan cémo se
entrelazan asuntos de diversidad cultural y biolégica con la guerra. Como pregunté el antropélogo
Wade Davis, “jpor qué el etnocidio, la destruccion del modo de vida de un pueblo no solo es
sancionada, sino a menudo también respaldada como una politica de desarrollo apropiada”?”

Impending Beauty (Belleza inminente) invierte la forma en la que vemos a la naturaleza desde su
titulo, que nos plantea el interrogante: jes demasiado tarde? Algo inminente es una amenaza,
algo a punto de suceder que se cierne sobre ti como el “loro atrapado” de Ensnared Parrot
(2017) que vigila el salén de té desde lo alto, aparentemente al borde de una perdicién siempre
inminente. Las reflexiones de Arocha respecto al silenciamiento de conocimientos ancestrales, la
crisis ambiental actual, y las realidades biopoliticas que determinan la futura ecologfa de Colombia
son evidencia material del tiempo que ella misma ha pasado con comunidades indigenas a

lo largo del Amazonas vy la diferencia radical de estas culturas. Las cosmologias indigenas

se apartan de los binarismos de las ontologfas de Occidente. Su relacién entre naturaleza y
humano no es dicotémica; es concebida como un todo cosmoldgico, una creencia que se refleja,
por ejemplo, en la arquitectura circular de la maloca de los muinane, el espacio ceremonial
sagrado de la “gente de centro”. Arocha cree que el perspectivismo puede fungir como

fuerza descolonizadora que sirva para desestabilizar los marcos de pensamiento de Occidente
respecto a la coca y el paradigma del crecimiento ilimitado y el extractivismo. Su enfoque puede
equipararse a un proceso social de regeneracion comunitaria también visible en paisajes en los
que la botanica, la historia y la ficcion coexisten. En su obra, la artista lidia perspicazmente con

el caracter escurridizo de la verdad y la memoria; en ocasiones crea una representacion ldcida
de la flora y la fauna de la selva, y en otras una experiencia mistica y visionaria de la naturaleza.
Sus ‘bosques de la mente” son una defensa apasionada de las etimologias indigenas que pueden
iluminarnos sobre las posibilidades ecoldgicas, sociales y espirituales.

After the pandemic erupted, Arocha started "E/ Costurero," a space of conversation and
exchange for women in the arts with links to Colombia. In full disclosure, | often participate.

The subjects broached in our tertulias revolve around creative processes, art, political activism,
displacement, and historical memory. Shifting from a politics of representation to a politics of
participation, it is a practice of social reparation, a means to collectively craft new ecologies of
existence in a land away from ours. Yet is it possible to exhibit that most ephemeral, private, and
gendered art of conversation? Perhaps.

The vision behind these gatherings is embodied in Impending Beauty (2017), the installation that
gives the exhibition its title, and immerses viewers in a period tearoom that has the ornamental
heft of Baroque opulence, a critique on how furniture serves as a cultural expression that shores
up social hierarchies. As inviting as it seems at first glance, Arocha uses these objects to tell
the fraught history of oppression and human exploitation tied to resource extraction. Upon
close inspection, the gilded furnishings and complete tea set - teapot, milk jug, sugar bowl,

cup, and saucer - are afflicted by images in which elements of the rainforest's flora and fauna
camouflage weapons of war and environmental destruction. Whereas nature is transformed into
a stylized surface pattern in black and white, the symbols of aggression are rendered in gold,
hinting at their allure. The gold also alludes to the colonial legacy of exploitation which began
with the enslavement of Africans who kept the colony and Spain afloat by digging out gold

with their bare hands. The armchairs come alive with a meticulous rendering of harpy eagles
crouching over a chainsaw, while an anaconda snarls around an M-16 rifle that decorates the
settee. The narratives of conflict embedded in the objects reflect on how matters of cultural
and biological diversity are intertwined with war. As anthropologist Wade Davis has asked, "why is
it that ethnocide, the destruction of a people's way of life is not only sanctioned, but also often
endorsed as appropriate development policy?"

Impending Beauty upends the way we see nature. The title begs the question: Are we too late?
Impending is defined as something threatening, about to happen, something that hangs over

you like the Ensnared Parrot (2017) who watches over the tearoom, seemingly at the brink of
ever-impending doom. Arocha's reflections on the silencing of ancestral knowledge, the current
environmental crisis, and biopolitical realities shaping the future ecology of Colombia are material
evidence of her time spent with Indigenous communities along the Amazon, whose culture is
radically different. Amerindian cosmologies depart from the binary ways of Western ontologies.
Their relationship between nature and man is not dichotomous, it is conceived as a cosmological
whole, a belief that is echoed in the circular architecture of the Muinane's maloca for instance,
the sacred ceremonial space of the People of the Center. Arocha believes that perspectivism can
be a decolonizing force that serves to destabilize Western frameworks of thought regarding coca
and the paradigm of limitless growth and extractivism. Her approach can be likened to a social
process of communal regeneration also visible in landscapes through which botany, history, and
fiction coexist. In her work, she shrewdly grapples with the slippery nature of truth and memory,
creating at times a clear-eyed depiction of the rainforest's flora and fauna, at others, a mystical
and visionary experience of nature. Her "forests of the mind" are an impassioned defense of

Indigenous epistemologies that can enlighten us about ecological, social, and spiritual possibilities.
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